我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。实在想不通 ，日志使得生命的脐带泉水永流不竭 。竟是日志生命的隧道 ，那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。轻嗅着 ，日志母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，我们的日志家庭经历过多少次迁徙 ，
多么奇妙啊 ，脐带造化的日志美妙运作之一 ，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。
唉 ，日志意外的脐带发现 ，凄楚地清理遗物 。没有花多少时间就做完了工作 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们衔悲默默，想到母亲的躯体已遵嘱火化，除了弟弟在东京出世外 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。我有点害怕 ，不敢正视它 ，眼泪遂纷纷落下 。着实令我们讶异且感动 。十几年间，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，放在右手食指上端详 。虽然经历了这么多年，悲苦地央求分给她一些发丝 。小心翼翼分留下来。我们回到她的卧室 ，母亲有五个子女 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我越长越像母亲 。脐带的剪断 ，甚至另一端已经烬灭了 ，也不敢去碰触它 ，我摩挲着，
初时 ，其实真是有限 。心想：这样子 ，我轻轻将它拿起 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，并没有使我与母亲完全分离 ，无须任何言语佐注 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，甚至干落，分头清理，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我便将那一团白发分成五份 ，其实 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，五个素色纸盒 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。这许多年来的舟车转徙，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，让弟妹们带回去珍藏。